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SOLL SINGEN!

Weil Richard Wagner eigentlich in die Tropen gehort, inszeniert
Christoph Schlingensief den ,Fliegenden Hollinder” in Brasilien -
an der Oper von Manaus. VANITY FAIR begleitete ithn
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ie heifit er?”,

fragt Antonia

mit dem bluti-
gen Auge, vor 84 Jahren geboren in einem
der Stelzenhausviertel am Rand von Ma-
naus.

,Ich weifd nicht”, sagt Anesio mit dem
schonen weilen Hemd, vor 72 Jahren ge-
boren in einem Dorf am Rio Solimdes.

,Shwingensiev?”

,Schlingensief”, sagt jemand. ,Chris-
toph Schlingensief. Er ist ein Regisseur
aus Deutschland. Macht hier eine Oper.”

,Br ist verriickt”, sagt Antonia.

,Er hat das Fieber”, sagt Anesio.

,Oder beides”, sagt Antonia.

Dafiir, was die beiden Laienschauspie-
ler in den letzten 36 Stunden alles mitge-
macht haben, ist es fast ein Wunder, dass
die Erkenntnis so spat kommt — erst auf
diesem Amazonasdampfer, auf dem sie
zusammen mit dem irren Deutschen und
60, 70 anderen Leuten nun den schwarz-

Braucht es noch einen Beweis
dafiir, dass Gott die Oper

liebt? Das Teatro Amazonas

in Manaus, mitten im Regenwald,
kurz vor Sonnenuntergang

wéssrigen Nebenfluss Rio Negro hoch-
fahren, in Richtung eines Dorfes, das mal
ein Gefangnis war, das mal eine Lepra-
kolonie war, die mal ein Kloster war.
Oder irgendwas in der Art, denn viel ge-
nauer hatte sich der Deutsche nicht aus-
gedriickt. Auch was dort passieren wiir-
de, wussten sie nicht. Nur, dass er heute
noch , den Dschungel singen lassen” wol-
le, hatte dieser Shwingensiev/Schlingen-
sief gesagt. ,Und spiter vielleicht noch
den Amazonas: Ach, lieber Siidwind, blas
noch mehr!”

Soso, dachte Anesio da: Stidwind! Aha.
Und Antonia dachte offensichtlich das-
selbe.

Sie hatten die Lage natiirlich friiher er-
kennen kénnen. Anzeichen gab es genug;:
Der Deutsche sah ganz und gar verriickt
aus mit seinen links und rechts vom Kopf
abstehenden Haaren; dazu schwitzte er
stark und trank nicht im Ansatz genug
Wasser, um seinen Fliissigkeitshaushalt
wieder auszugleichen. Das ist die Lebens-
regel Nummer eins in den Tropen, weifs
normalerweise selbst der groite Gringo-
Dummkopf. Er musste also tatsidchlich
von einer Dengue-Miicke gestochen wor-
den sein, wie auf Deck gemurmelt wurde.
Oder, auch das ware moglich: Es lag an

den Geistern. Den Flussgeistern unter ih-
nen. Die gibt es namlich. Es gibt Feen so
stark wie Bodybuilder im Amazonas,
Monsterfrosche und rosa Delfine, Botos,
die sich nachts in Médnner in weiflen An-
ziigen verwandeln (Dandys also), an
Land gehen, Frauen schwangern und
wieder abhauen.

Geister und Magie wiirden auch erkla-
ren, was Anesio und Antonia seit gestern
erlebt haben: Warum der Deutsche sie
mit einer Zwergin im Hochzeitskleid und
einem Mann mit einer Frauenperticke auf
dem Kopf tanzen liefl, wiahrend er die
Szene mit einer Kurbelkamera drehte.
Oder warum er ein vollig unbeschidigtes
Buch mit Motordl beschmierte, es halb
zerriss, und Antonia sagte, sie solle ihren
guten alten faltigen Runzelfufl darauf
stellen. Ein Ritual? Ein seltsamer Fetisch?
Altdeutsche Mystik? Ganz und gar nicht:
Eine ,Referenz an Man Ray” sei das,
meinte der Irre. Zwischendurch hiipften
dazu immer wieder der Mann mit der Pe-
riicke und die Zwergin durchs Bild. Der
Mann hief} Klaus, die Zwergin Karin.

icht, dass hier sonst keine selt-
samen Dinge geschidhen, aber
das war dann doch ein wenig
viel Irrsinn auf einmal, selbst
fiir Manaus, diese 1,6-Millio-
nen-Stadt mitten im brasilianischen Re-
genwald, in die du immer noch nur mit
dem Flugzeug oder dem Boot kommst,
weil eine Strafle oder Eisenbahntrasse ge-
gen den Dschungel keine Chance hat.
Hier, wo die Luft so feucht ist, dass du
eine Salzspur auf dem Boden hinterlasst,
wenn du kurz in die Sonne gehst, der du
nur entkommst, wenn du dich bei Air-
condition im Zimmer einschlief3t und nie
wieder rausgehst. Hier also, in diesem
Ort, der zwar ab und zu von Leuten aus
dem 21. Jahrhundert besucht wird, aber
immer noch ganz und gar nicht so wirkt,
als hitte er was mit der Welt von heute zu
tun. Eher hat Manaus was von einem
Luxuswagen, den vor hundert Jahren mal
kurz jeder haben wollte, bis er kaputt-
ging, und der seitdem nicht wieder an-
gefasst wurde. Wie ,Christine”, dieses
Teufelsauto von Stephen King.

Ein bisschen ist es auch tatsichlich so:
Ende des 19. Jahrhunderts war die Stadt
ein Eldorado, ein Gliicksritterparadies.
Von iiberall her kamen die Leute, um den
Kautschuk aus den Baumen zu pressen,
die in den Riesenurwildern Amazoniens
wuchsen. Gerade hatte jemand das Auto
erfunden, Gummireifen wurde gebraucht,

~. Tanz, tanz!
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SAMBA UNTER;A GUMMIBAUM
", ruft Schlingensief,

" wdhrend-die Dame sich fragt, wie
sie"miff_fe_nnigdbsiifzen im Dickicht
den Knachelbruch vermeiden soll

und fiir Gummi brauchtest du Kautschuk. >
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Schlingensief und Crew an Bord 2. Osama bin
Laden, King of the Jungle! Kein Holléander, aber
trotzdem Kapitén 4. Dirigent Malheiro lasst die
Ouvertiire durch den Dschungel schallen 5. Klaus
Beyer ist Jesus oder jemand in der Art 6. Landung!

Wie man Mdnner abwehrt, bringen sie dir auf der
Sambaschule bei — aber Miicken? 8. Karin Witt tanzt!

Daland singt die Vernichtungsarie Die Kinder
von Paricatuba finden Wagner auch ganz interessant

Schlingensief bei der Arbeit Prothesenskulptur
am ,Hafen" von Paricatuba
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Unvorstellbar schnell unvorstellbar reich
konntest du werden, wie beim Internet
ganz zu Anfang — doch als ein paar Jahre
spater ein Engldnder die Kautschuk-
samen nach Indien schmuggelte und dort
Plantagen angelegt wurden, verfiel zuerst
das Monopol, dann der Kilopreis und
dann Manaus. Nur ein einziges Bauwerk
erinnert heute noch an die Tropenperle,
die der Ort frither mal war.

Eine Oper.

Mitten in der Stadt erhebt sie sich aus
der brockligen Skyline, erhaben, stolz, ein
wenig protzig auch mit ihrer Kuppel, wie
eine Neureiche, die etwas zu viele Perlen
am Dekolleté hat. So sehr war wihrend
des Booms das Geld geflossen, dass Gou-
verneur und Parlament sich fast schuldig
gefiihlt hatten fiir den Reichtum und der
Stadt das Teatro Amazonas schenkten,
um Kunst und Kultur in den Dschungel
zu holen. Verdi, Rossini, Mozart wollten
sie auffithren, doch mit dem Niedergang
der Wirtschaft verfiel schnell auch das
Teatro. Ratten und Méuse liefen jahrzehnte-
lang tiber das zweifarbige Teakparkett
und knabberten die 700 Samtsessel an.
Bis 1997 der schlaue Kultursekretar Robé-
rio Braga kam, um das Haus mit einem
jahrlichen Opernfestival wieder in Be-
trieb zu nehmen — und ein bisschen be-
rithmt damit zu machen, dass der Diri-
gent Luiz Fernando Malheiro hier 2005
Wagners komplette Ring-Tetralogie auf-
gefiihrt hat. Da war Manaus sogar Titel-
thema der ,,New York Times”.

Und dieses Jahr, am 22. und 25. April,
soll nun Christoph Schlingensief Richard
Wagners , Fliegenden Holldnder” im Tea-
tro auffiihren! Der irre Deutsche aus
Oberhausen, bekannt durch den Film
,Das deutsche Kettensdgenmassaker”,
die Aktion , Totet Helmut Kohl!”, die Par-
tei Chance 2000, viel lustigen Quatsch an
der Berliner Volksbiihne und den ,Parsi-
fal” in Bayreuth. Er inszeniert den irren
Deutschen aus Leipzig, bekannt durch
die Werke , Tristan und Isolde”, ,Lohen-
grin”, ,Gotterddmmerung”, den Antise-
mitismus-Bestseller ,,Das Judenthum in
der Musik”, die Frauen Minna und Cosi-
ma, das Haus Wahnfried. Und wer sieht,
wie der verschwitzte Schlingensief mit
seinen Sdngern, Musikern und Schau-
spielern hier an Bord dieses alten Schiffes
den Rio Negro raufschippert, um Bilder
und Filmmaterial fiir die Drehbiihne zu
sammeln, die er fiir seinen , Hollinder”
im Teatro aufbauen wird, muss an zwei
weitere irre Deutsche denken: den Regis-
seur Werner Herzog und den Schauspie-
ler Klaus Kinski, die hier vor 25 Jahren
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DIE VORLAGE: WERNER HERZOGS ,FITZCARRALDO" (1982)

I. Nie verkérperte Klaus Kinski Besessenheit besser als in der Rolle des Kautschuk-
barons Brian Sweeney Fitzgerald — des Mannes, der ein Schiff iiber einen Berg zog.
Das Vorbild hieRl Fermin Fitzcarrald und lieR das Boot auseinandernehmen und auf der
anderen Seite wieder zusammenbauen 2. Wie sehr Regisseur Werner Herzog diesen
Film wollte, ist ihm anzusehen. Weder Verletzungen, Geldmangel noch Fliiche konnten
ihn stoppen. Selbst Kinski nicht

Die Hitze. Dengue-Miicken. Dandy-Delfine, die
aus dem Amazonas steigen und Frauen verfiihren.
Geister tiberall. Die Tropen sind nicht einfach

,Fitzcarraldo” drehten — den Film tiber
einen Opernfanatiker, der sein Schiff von
,Nacktarsch-Indianern” iiber einen Berg
ziehen ldsst, um an den Kautschuk zu
kommen, der ihm den Bau eines Opern-
hauses finanzieren soll.

ie Geschichte von Herzogs Ka-

tastrophen-Dreharbeiten ist fast

noch beriihmter als der Film

selbst: Mehrfach brach damals

die Finanzierung zusammen;
diverse Schauspieler sprangen ab oder
wurden krank; der Kameramann spaltete
sich beim Drehen die Hand; ein paar der
Indianer verletzten sich oder wurden von
Giftschlangen gebissen, sogar von Toten
wurde geredet und einem Fluch, der auf
der Produktion gelegen hitte; dazu strit-
ten sich Herzog und Kinski so sehr, dass
Herzog Kinski drohte, ihn zu erschieflen,
falls er keine Ruhe gebe.

Die Geister des Flusses, ewig unruhig,
ewig an der Arbeit, auch heute, auch jetzt?
Moglich, denn auch fiir Schlingensief lief
in den zwei Monaten, die er nun hier ist,
nicht gerade alles glatt: Nach seinem ers-

ten Ausflug in den Dschungel kam er mit
einem Jucken im Ohr zuriick, das sich
erst im Krankenhaus als eine Pflanze he-
rausstellte, die in seinem Gehorgang ge-
nistet hatte und ein Baum werden wollte,
ein Kautschuk-Schlingensief. Vor ein paar
Tagen fiel seine Freundin Aino, die simt-
liche Kostiime fiir den , Holldnder” ent-
worfen hat, auf der StraBle plotzlich in
Ohnmacht, und bis eben rannte einer der
Assistenten mit einer offenen Kopfwunde
herum. Ein anderer verbrannte sich beim
Feuerwerk die Finger. Und ob es wirklich
eine Dengue-Miicke war oder doch nur
eine Aircondition-Grippe, die Schlingen-
sief vor ein paar Tagen Fieberschiibe und
Gliederschmerzen bescherte, ist noch
nicht vollstindig geklart. Jedenfalls wird
er auch die nachsten Tage jeden Morgen
eine Antibiotikaspritze in den Hintern
gerammt bekommen.

Auflerdem macht Schlingensief sich
Sorgen um seine Augen.

,Da sind Ablagerungen auf dem Seh-
nerv, die mein Gesichtsfeld einschranken.
Familienkrankheit.”

,Werden Sie blind?”

FOTOS: JEAN LOUIS ATLAN/SYGMA/CORBIS, CINETEXT

BIOGRAFIE

Oktober 1960 in

LEBEN Geboren am 24. e

Oberhausen, als Sohn eines Apothe
einer Kinderkrankenschwester.

KARRIERE Der Regisse‘ur und Aktltl)cr;sg(u‘;\::f;
it Filmen wie 4
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Hel"C‘Bu "ndun‘g'd'er Partei Chance 2000 .g|fi
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,Keine Ahnung. Mein Vater sah irgend-
wann kaum noch was. Es gibt aber auch
Arzte, die sagen, dass es irgendwann wie-
der besser wird. Mit 80 oder so0.”

Es ist eine fremde, seltsame Welt, auf
die man sich einldsst, wenn man das
Amazonasgebiet betritt. Besonders jetzt,
zur Regenzeit, wo sich der Himmel mor-
gens und abends mit schweren Wolken
vollsaugt. Fiir ein Stiick wie den , Fliegen-
den Hollander”, in dem es um Fluch, Tod
und Erlosung geht, ist das natiirlich per-
fekt. Das Wasser, der Fluss, die gammeli-
gen Boote am alten Hafen von Manaus
mit ihren Besatzungen, einer Menschen-
mischung aus Indianern, Spaniern, Por-
tugiesen, Holldndern und Afrikanern —
ein besseres Bilder-Setting hétte sich
Schlingensief gar nicht ausdenken kon-
nen. Der Boto, der schwangernde Men-
schendelfin aus dem Amazonas — ist er
nicht ein Vampir ganz wie der Hollander,
der immer auf der Suche nach einer Frau
ist, die ihn treu liebt bis in den Tod, sich
also fiir ihn umbringen wiirde? Und Sen-
ta, die ihn erlosen wird - ist sie nicht zu
gleichen Teilen Satanistin, die sich dem
Teufel verschrieben hat, wie auch Heilige,
seit jeher verliebt in ein Bild? Aus Gedan-
ken dieser Art, seinen Erfahrungen mit
Eindugigen, Schamanen und Madonna-
bzw. Nina-Hagen-Darstellerinnen aus
den Manauser Altstadtbars ,Do Arman-
do” und ,5 Estrelas”, Man Rays Film
,Der Seestern” (1928) und ungefdhr
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Klaus Beyer und Karin Witt sind
Schlingensief nach Manaus gefolgt

1263849444484 weiteren Assoziationen,
die auf die Bithne des Teatro projiziert
werden, wird Schlingensief seinen , Hol-
lander” montieren. Aus dem Leben und
der Kunst also, so, wie’s sein sollte.

Man muss allerdings auch ein bisschen
aufpassen in den Tropen. Das Klima ist
nicht ganz ungefahrlich. Die Hitze um-
schlingt dich und sickert ein. Der Korper
wird langsamer, der Geist unruhiger.
Impressionen, Halluzinationen, Kompli-
kationen entstehen im Kopf. Nichtstoffli-
ches (Licht, Wolken, Himmel) wird
starker, Stoffliches (Holz, Beton, Men-
schen) wird morscher. Wunden heilen
langsamer, Tote und Geister bleiben lan-
ger da. Oder kommen zuriick und setzen
sich neben dich.

IN DER OPER

Schlingensief gibt Regieanweisungen.
Oben rechts: Dirigent Malheiro

denkt nach. Unten rechts: Kultursekretar
Braga, der das Teatro neu belebte

or ein paar Wochen ist Schlin-

gensiefs Vater gestorben. Zur

Beerdigung unterbrach er die

Proben und Filmarbeiten und

flog nach Hause, aber mit der
Beerdigung ist der Tod ja nur in den sel-
tensten Féllen erledigt. Meist geht es da-
nach erst los mit den Fragen, die man
dem Toten und sich selber stellt. In dieser
Phase ist Schlingensief gerade.

,Die Wurzeln sind ein bisschen ange-
schlagen.”

Die Wohnung in Berlin hat er gekiin-
digt; und sollte er irgendwann in den
nédchsten Monaten nach Deutschland zu-
riickkommen, will er erst mal wieder im
Wohnmobil leben, wie frither. Man mag es
kaum hinschreiben, weil die Analogie so
offensichtlich ist, aber: Ja, im Augenblick
ist Schlingensief 4hnlich hafen- und hei-
matlos wie Wagners Kapitdn. Und darum
ab und zu etwas traurig in den Tropen.

Zum Gliick hat er seine Truppe. Sie ist
toll. Schlingensief-Truppen sind oft toll.
Sie konnen anstrengend sein, wenn sie
dir von der Biihne aus ins Gesicht sprin-
gen, aber sie sind doch fast immer recht
interessante Menschenclubs: der dicke
Malheiro, der an Bord die ganze Zeit nur
Wagner auf dem Discman hort; die Halb-
japanerin und -brasilianerin Eiko Senda,
die die Senta singt; der gewaltige US-
Amerikaner Stephen Bronk, der den
Daland macht; zwei Samba-Médchen; das
Orchester des Teatro; der Mannerchor

aus Manaus; Antonia und Anesio und die
anderen Komparsen.

Auch Schlingensiefs deutsche Musen
sind da: der ehemalige Kerzenwachszie-
her Klaus Beyer (54), selbsternannter
flinfter Beatle (, Hauptmann Pfeffers ein-
samer Herzenclub”) und Super-8-Film-
Regisseur. Im , Hollander” spielt er eine
Mischung aus Caspar, dem freundlichen
Geist, Jonathan Meese und Klaus Kinski
in ,,Aguirre, der Zorn Gottes”. Und Karin
Witt aus Hamburg-Lokstedt (64), Bei-
sitzerin im Landesverband kleinwiichsi-
ger Menschen Hamburg/Schleswig-Hol-
stein (alle ab 18, bis zu 1,50 m), auch schon
in Schlingensiefs ,Kaprow City” und bei
,African Twin Towers” dabei.

Redet man mit Klaus & Karin, die im-
mer als Duo auftreten, haben die Tropen
auf einmal gar nichts Trauriges mehr.

,Wie war’s neulich im Regenwald,
Klaus?”

, Toll!”

,Tiere gesehen?”

,Ja, da war ein Faultier und im Baum
ein Affe, den man nicht gesehen hat.”

,Wen oder was spielen Sie im ,Fliegen-
den Holldnder’, Karin?”

,Ich bin eine Frau aus dem 15., 16. und
17. Jahrhundert.”

,Haben Sie auch einen Regenwaldtrip
gemacht?”

»Nein, ich habe Piranhas geangelt.”

,Vermissen Sie irgendwas aus Deutsch-
land, Klaus?”

,,Frische Milch.”

,,Und Sie, Karin?“

,Schwarzbrot.”

Da legt das Boot auch schon an, und
alle — Schlingensief, Malheiro, die Senta,
der Daland, der Klaus, die Karin und die
anderen — gehen iiber eine kleine, wackli-
ge Holzbriicke an Land in den Dschun-
gel, wie die ersten Menschen. Oder die
letzten, ganz nach Wunsch.

,Schon mit Miickenschutz eingecremt,
Klaus?”

»Ja, Christoph.”

,Auch am Arsch?”

,Nattirlich!”

,Dann ist’s gut.”

Von der ehemaligen Mission Paricatuba
ist nicht mehr viel tibrig. Farne und
Schlingpflanzen fressen das Gemaéuer,
das nach dem Abzug der Priester als
Krankenhaus und Gefiangnis diente. Nur
wenig Licht fallt durch die Baume auf die
Anlage. Knapp hundert Menschen leben
hier vielleicht noch. Und Osama bin La-
den. Als hiibsch gemaltes Bild hangt er
neben einer Riesenspinne in einem der
Ruinenrdume. Hierhin ist er also geflo-
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SENTA, MEINE SENTA!
Sopranisten Eiko Senda zwische
Farnkraut, als Blume

Kaum Licht fallt durch die Baume. Gerade mal

hundert Menschen leben hier. Und ein Bild von bin

Laden. Dann, auf einmal, erklingt die Ouvertiire

hen, der alte Racker. Und dann, wahrend
das Orchester noch seine Instrumente
aufbaut und die Kamerafrau Locations
sucht, singt auf einmal der Dschungel. Er
singt mit der Stimme des Daland die Arie
des Holldnders:

,Wann drohnt er,

der Vernichtungsschlag,

mit dem die Welt zusammenkracht?”

Es ist diister, verwirrend und ganz und
gar magisch, das hier zu horen, aber ir-
gendwie passt es. Es passt zu Schlingen-
sief, den Schlingpflanzen, Flussgeistern,
Dandy-Delfinen, Dengue-Miicken und zu
Osama bin Laden. Vielleicht passt es so-
gar zum iranischen Atomprogramm und
zur Gesamtsituation der Weltlage, auch
wenn die sich jeden Tag zu &andern
scheint. Oder immer dieselbe bleibt,
manchmal weifl man es ja nicht. Man
weifs nur, dass die Welt durch Musik er-
traglicher wird: durch Mannerchore, die
,Hojohe!” rufen; durch Frauenchore, die
,Brumm! Summ!” singen; durch ein Or-
chester, das, so wie jetzt, als alles aufge-

baut und gestimmt ist, die grandiose Ou-
vertiire des ,Hollanders” durch den
Regenwald pustet.

,Fitzcarraldo” ist angekommen. In Ge-
stalt des fliegenden Schlingensiefs hat
er’s endlich geschafft. Die Oper ist im
Dschungel. Und weil das so ein schoner
Irrsinn ist — einer des Lebens, nicht des
Todes —, schweigen nun auch die Geister
und sind ganz Musik.

»Wie heifit er? Shwingensiev?”, fragt
die alte Antonia mit dem blutigen Auge,
wiéhrend sie dem Deutschen zusieht, wie
er tanzt und filmt und springt und
hiipft.

,Schlingensief”, sagt der alte Anesio
mit dem schonen weiflen Hemd.

,Er ist verriickt”, sagt Antonia.

,Er hat das Fieber”, sagt Anesio.

,Oder beides”, sagt Antonia und la-
chelt, bevor der Regen kommt. O

) DERFLIEGENDE HOLLANDER
‘\('y' von Richard Wagner, Premiere:
22. April, Teatro Amazonas, Manaus
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