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DER DSCHUNGEL
SOLL SINGEN!

K U L T U R

Weil Richard Wagner eigentlich in die Tropen gehört, inszeniert 
Christoph Schlingensief den „Fliegenden Holländer“ in Brasilien –

an der Oper von Manaus. VANITY FAIR begleitete ihn 

V O N  M A R C  F I S C H E R  –  F O T O S :  A N D R É  V I E I R A  

AUF DEM AMAZONAS
Nicht nur im Dschungel, 
auch auf dem Flussdampfer 
lässt Dirigent Malheiro 
sein Orchester klingen
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W
wässrigen Nebenfluss Rio Negro hoch-
fahren, in Richtung eines Dorfes, das mal 
ein Gefängnis war, das mal eine Lepra-
kolonie war, die mal ein Kloster war. 
Oder irgendwas in der Art, denn viel ge-
nauer hatte sich der Deutsche nicht aus-
gedrückt. Auch was dort passieren wür-
de, wussten sie nicht. Nur, dass er heute 
noch „den Dschungel singen lassen“ wol-
le, hatte dieser Shwingensiev/Schlingen-
sief gesagt. „Und später vielleicht noch 
den Amazonas: Ach, lieber Südwind, blas 
noch mehr!“

Soso, dachte Anesio da: Südwind! Aha. 
Und Antonia dachte offensichtlich das-
selbe.

Sie hätten die Lage natürlich früher er-
kennen können. Anzeichen gab es genug: 
Der Deutsche sah ganz und gar verrückt 
aus mit seinen links und rechts vom Kopf 
abstehenden Haaren; dazu schwitzte er 
stark und trank nicht im Ansatz genug 
Wasser, um seinen Flüssigkeitshaushalt 
wieder auszugleichen. Das ist die Lebens-
regel Nummer eins in den Tropen, weiß 
normalerweise selbst der größte Gringo-
Dummkopf. Er musste also tatsächlich 
von einer Dengue-Mücke gestochen wor-
den sein, wie auf Deck gemurmelt wurde. 
Oder, auch das wäre möglich: Es lag an 

den Geistern. Den Flussgeistern unter ih-
nen. Die gibt es nämlich. Es gibt Feen so 
stark wie Bodybuilder im Amazonas, 
Monsterfrösche und rosa Delfine, Botos, 
die sich nachts in Männer in weißen An-
zügen verwandeln (Dandys also), an 
Land gehen, Frauen schwängern und 
wieder abhauen. 

Geister und Magie würden auch erklä-
ren, was Anesio und Antonia seit gestern 
erlebt haben: Warum der Deutsche sie 
mit einer Zwergin im Hochzeitskleid und 
einem Mann mit einer Frauenperücke auf 
dem Kopf tanzen ließ, während er die 
Szene mit einer Kurbelkamera drehte. 
Oder warum er ein völlig unbeschädigtes 
Buch mit Motoröl beschmierte, es halb 
zerriss, und Antonia sagte, sie solle ihren 
guten alten faltigen Runzelfuß darauf 
stellen. Ein Ritual? Ein seltsamer Fetisch? 
Altdeutsche Mystik? Ganz und gar nicht: 
Eine „Referenz an Man Ray“ sei das, 
meinte der Irre. Zwischendurch hüpften 
dazu immer wieder der Mann mit der Pe-
rücke und die Zwergin durchs Bild. Der 
Mann hieß Klaus, die Zwergin Karin.

icht, dass hier sonst keine selt-
samen Dinge geschähen, aber 
das war dann doch ein wenig 
viel Irrsinn auf einmal, selbst 
für Manaus, diese 1,6-Millio-

nen-Stadt mitten im brasilianischen Re-
genwald, in die du immer noch nur mit 
dem Flugzeug oder dem Boot kommst, 
weil eine Straße oder Eisenbahntrasse ge-
gen den Dschungel keine Chance hat. 
Hier, wo die Luft so feucht ist, dass du 
eine Salzspur auf dem Boden hinterlässt, 
wenn du kurz in die Sonne gehst, der du 
nur entkommst, wenn du dich bei Air-
condition im Zimmer einschließt und nie 
wieder rausgehst. Hier also, in diesem 
Ort, der zwar ab und zu von Leuten aus 
dem 21. Jahrhundert besucht wird, aber 
immer noch ganz und gar nicht so wirkt, 
als hätte er was mit der Welt von heute zu 
tun. Eher hat Manaus was von einem  
Luxuswagen, den vor hundert Jahren mal 
kurz jeder haben wollte, bis er kaputt-
ging, und der seitdem nicht wieder an-
gefasst wurde. Wie „Christine“, dieses 
Teufelsauto von Stephen King.

Ein bisschen ist es auch tatsächlich so: 
Ende des 19. Jahrhunderts war die Stadt 
ein Eldorado, ein Glücksritterparadies. 
Von überall her kamen die Leute, um den 
Kautschuk aus den Bäumen zu pressen, 
die in den Riesenurwäldern Amazoniens 
wuchsen. Gerade hatte jemand das Auto 
erfunden, Gummireifen wurde gebraucht, 
und für Gummi brauchtest du Kautschuk. 

N

ie heißt er?“, 
fragt Antonia 
mit dem bluti-

gen Auge, vor 84 Jahren geboren in einem 
der Stelzenhausviertel am Rand von Ma-
naus.

„Ich weiß nicht“, sagt Anesio mit dem 
schönen weißen Hemd, vor 72 Jahren ge-
boren in einem Dorf am Rio Solimões.

„Shwingensiev?“
„Schlingensief“, sagt jemand. „Chris-

toph Schlingensief. Er ist ein Regisseur 
aus Deutschland. Macht hier eine Oper.“

„Er ist verrückt“, sagt Antonia.
„Er hat das Fieber“, sagt Anesio.
„Oder beides“, sagt Antonia.
Dafür, was die beiden Laienschauspie-

ler in den letzten 36 Stunden alles mitge-
macht haben, ist es fast ein Wunder, dass 
die Erkenntnis so spät kommt – erst auf 
diesem Amazonasdampfer, auf dem sie 
zusammen mit dem irren Deutschen und 
60, 70 anderen Leuten nun den schwarz-

SAMBA UNTERM GUMMIBAUM
„Tanz, tanz!“, ruft Schlingensief, 
während die Dame sich fragt, wie 
sie mit Pfennigabsätzen im Dickicht 
den Knöchelbruch vermeiden soll

HEILIGES TEATRO
Braucht es noch einen Beweis  
dafür, dass Gott die Oper  
liebt? Das Teatro Amazonas  
in Manaus, mitten im Regenwald,  
kurz vor Sonnenuntergang

K U L T U R

1151 7  /  0 7    V A N I T Y  F A I R114 V A N I T Y  F A I R    1 7  /  0 7



FO
TO

K U L T U R

1

3

6

5
4

7

8

12

10

1171 7  /  0 7    V A N I T Y  F A I R

11

RUMBLE IN THE JUNGLE!
1. Schlingensief und Crew an Bord  2. Osama bin 
Laden, King of the Jungle!  3. Kein Holländer, aber 
trotzdem Kapitän  4. Dirigent Malheiro lässt die 
Ouvertüre durch den Dschungel schallen  5. Klaus 
Beyer ist Jesus oder jemand in der Art  6. Landung! 
7. Wie man Männer abwehrt, bringen sie dir auf der 
Sambaschule bei – aber Mücken?  8. Karin Witt tanzt! 
9. Daland singt die Vernichtungsarie  10. Die Kinder 
von Paricatuba finden Wagner auch ganz interessant 
11. Schlingensief bei der Arbeit  12. Prothesenskulptur 
am „Hafen“ von Paricatuba
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Unvorstellbar schnell unvorstellbar reich 
konntest du werden, wie beim Internet 
ganz zu Anfang – doch als ein paar Jahre 
später ein Engländer die Kautschuk-
samen nach Indien schmuggelte und dort 
Plantagen angelegt wurden, verfiel zuerst 
das Monopol, dann der Kilopreis und 
dann Manaus. Nur ein einziges Bauwerk 
erinnert heute noch an die Tropenperle, 
die der Ort früher mal war.

Eine Oper.
Mitten in der Stadt erhebt sie sich aus 

der bröckligen Skyline, erhaben, stolz, ein 
wenig protzig auch mit ihrer Kuppel, wie 
eine Neureiche, die etwas zu viele Perlen 
am Dekolleté hat. So sehr war während 
des Booms das Geld geflossen, dass Gou-
verneur und Parlament sich fast schuldig 
gefühlt hatten für den Reichtum und der 
Stadt das Teatro Amazonas schenkten, 
um Kunst und Kultur in den Dschungel 
zu holen. Verdi, Rossini, Mozart wollten 
sie aufführen, doch mit dem Niedergang 
der Wirtschaft verfiel schnell auch das 
Teatro. Ratten und Mäuse liefen jahrzehnte-
lang über das zweifarbige Teakparkett 
und knabberten die 700 Samtsessel an. 
Bis 1997 der schlaue Kultursekretär Robé-
rio Braga kam, um das Haus mit einem 
jährlichen Opernfestival wieder in Be-
trieb zu nehmen – und ein bisschen be-
rühmt damit zu machen, dass der Diri-
gent Luiz Fernando Malheiro hier 2005 
Wagners komplette Ring-Tetralogie auf-
geführt hat. Da war Manaus sogar Titel-
thema der „New York Times“.  

Und dieses Jahr, am 22. und 25. April, 
soll nun Christoph Schlingensief Richard 
Wagners „Fliegenden Holländer“ im Tea-
tro aufführen! Der irre Deutsche aus 
Oberhausen, bekannt durch den Film 
„Das deutsche Kettensägenmassaker“, 
die Aktion „Tötet Helmut Kohl!“, die Par-
tei Chance 2000, viel lustigen Quatsch an 
der Berliner Volksbühne und den „Parsi-
fal“ in Bayreuth. Er inszeniert den irren 
Deutschen aus Leipzig, bekannt durch 
die Werke „Tristan und Isolde“, „Lohen-
grin“, „Götterdämmerung“, den Antise-
mitismus-Bestseller „Das Judenthum in 
der Musik“, die Frauen Minna und Cosi-
ma, das Haus Wahnfried. Und wer sieht, 
wie der verschwitzte Schlingensief mit 
seinen Sängern, Musikern und Schau-
spielern hier an Bord dieses alten Schiffes 
den Rio Negro raufschippert, um Bilder 
und Filmmaterial für die Drehbühne zu 
sammeln, die er für seinen „Holländer“ 
im Teatro aufbauen wird, muss an zwei 
weitere irre Deutsche denken: den Regis-
seur Werner Herzog und den Schauspie-
ler Klaus Kinski, die hier vor 25 Jahren 

„Fitzcarraldo“ drehten – den Film über 
einen Opernfanatiker, der sein Schiff von 
„Nacktarsch-Indianern“ über einen Berg 
ziehen lässt, um an den Kautschuk zu 
kommen, der ihm den Bau eines Opern-
hauses finanzieren soll. 

ie Geschichte von Herzogs Ka-
tastrophen-Dreharbeiten ist fast 
noch berühmter als der Film 
selbst: Mehrfach brach damals 
die Finanzierung zusammen; 

diverse Schauspieler sprangen ab oder 
wurden krank; der Kameramann spaltete 
sich beim Drehen die Hand; ein paar der 
Indianer verletzten sich oder wurden von 
Giftschlangen gebissen, sogar von Toten 
wurde geredet und einem Fluch, der auf 
der Produktion gelegen hätte; dazu strit-
ten sich Herzog und Kinski so sehr, dass 
Herzog Kinski drohte, ihn zu erschießen, 
falls er keine Ruhe gebe. 

Die Geister des Flusses, ewig unruhig, 
ewig an der Arbeit, auch heute, auch jetzt? 
Möglich, denn auch für Schlingensief lief 
in den zwei Monaten, die er nun hier ist, 
nicht gerade alles glatt: Nach seinem ers-

ten Ausflug in den Dschungel kam er mit 
einem Jucken im Ohr zurück, das sich 
erst im Krankenhaus als eine Pflanze he-
rausstellte, die in seinem Gehörgang ge-
nistet hatte und ein Baum werden wollte, 
ein Kautschuk-Schlingensief. Vor ein paar 
Tagen fiel seine Freundin Aino, die sämt-
liche Kostüme für den „Holländer“ ent-
worfen hat, auf der Straße plötzlich in 
Ohnmacht, und bis eben rannte einer der 
Assistenten mit einer offenen Kopfwunde 
herum. Ein anderer verbrannte sich beim 
Feuerwerk die Finger. Und ob es wirklich 
eine Dengue-Mücke war oder doch nur 
eine Aircondition-Grippe, die Schlingen-
sief vor ein paar Tagen Fieberschübe und 
Gliederschmerzen bescherte, ist noch 
nicht vollständig geklärt. Jedenfalls wird 
er auch die nächsten Tage jeden Morgen 
eine Antibiotikaspritze in den Hintern 
gerammt bekommen. 

Außerdem macht Schlingensief sich 
Sorgen um seine Augen. 

„Da sind Ablagerungen auf dem Seh-
nerv, die mein Gesichtsfeld einschränken. 
Familienkrankheit.“

„Werden Sie blind?“

Die Hitze. Dengue-Mücken. Dandy-Delfine, die 
aus dem Amazonas steigen und Frauen verführen. 
Geister überall. Die Tropen sind nicht einfach

DIE VORLAGE: WERNER HERZOGS „FITZCARRALDO“ (1982)
1. Nie verkörperte Klaus Kinski Besessenheit besser als in der Rolle des Kautschuk-
barons Brian Sweeney Fitzgerald – des Mannes, der ein Schiff über einen Berg zog. 
Das Vorbild hieß Fermin Fitzcarrald und ließ das Boot auseinandernehmen und auf der 
anderen Seite wieder zusammenbauen 2. Wie sehr Regisseur Werner Herzog diesen 
Film wollte, ist ihm anzusehen. Weder Verletzungen, Geldmangel noch Flüche konnten 
ihn stoppen. Selbst Kinski nicht
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BIOGRAFIE

Christoph
Schlingensief, 46

LEBEN Geboren am 24. Oktober 1960 in 

Oberhausen, als Sohn eines Apothekers und 

einer Kinderkrankenschwester.

KARRIERE Der Regisseur und Aktionskünstler 

wurde bekannt mit Filmen wie „100 Jahre 

Adolf Hitler“ und „Das deutsche Ketten-

sägenmassaker“. Wegen Aktionen wie „Tötet 

Helmut Kohl!“, „Bitte liebt Österreich“ und 

der Gründung der Partei Chance 2000 gilt 

er als Provokateur, obwohl Schlingensiefs  

„Parsifal“-Inszenierung in Bayreuth auch den 

Dirigenten Pierre Boulez stark beeindruckt hat 

und 2007 im vierten Jahr gezeigt wird. 
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„Keine Ahnung. Mein Vater sah irgend-
wann kaum noch was. Es gibt aber auch 
Ärzte, die sagen, dass es irgendwann wie-
der besser wird. Mit 80 oder so.“

Es ist eine fremde, seltsame Welt, auf 
die man sich einlässt, wenn man das 
Amazonasgebiet betritt. Besonders jetzt, 
zur Regenzeit, wo sich der Himmel mor-
gens und abends mit schweren Wolken 
vollsaugt. Für ein Stück wie den „Fliegen-
den Holländer“, in dem es um Fluch, Tod 
und Erlösung geht, ist das natürlich per-
fekt. Das Wasser, der Fluss, die gammeli-
gen Boote am alten Hafen von Manaus 
mit ihren Besatzungen, einer Menschen-
mischung aus Indianern, Spaniern, Por-
tugiesen, Holländern und Afrikanern – 
ein besseres Bilder-Setting hätte sich 
Schlingensief gar nicht ausdenken kön-
nen. Der Boto, der schwängernde Men-
schendelfin aus dem Amazonas – ist er 
nicht ein Vampir ganz wie der Holländer, 
der immer auf der Suche nach einer Frau 
ist, die ihn treu liebt bis in den Tod, sich 
also für ihn umbringen würde? Und Sen-
ta, die ihn erlösen wird – ist sie nicht zu 
gleichen Teilen Satanistin, die sich dem 
Teufel verschrieben hat, wie auch Heilige, 
seit jeher verliebt in ein Bild? Aus Gedan-
ken dieser Art, seinen Erfahrungen mit 
Einäugigen, Schamanen und Madonna-
bzw. Nina-Hagen-Darstellerinnen aus 
den Manauser Altstadtbars „Do Arman-
do“ und „5 Estrelas“, Man Rays Film 
„Der Seestern“ (1928) und ungefähr 

or ein paar Wochen ist Schlin-
gensiefs Vater gestorben. Zur 
Beerdigung unterbrach er die 
Proben und Filmarbeiten und 
flog nach Hause, aber mit der 

Beerdigung ist der Tod ja nur in den sel-
tensten Fällen erledigt. Meist geht es da-
nach erst los mit den Fragen, die man 
dem Toten und sich selber stellt. In dieser 
Phase ist Schlingensief gerade. 

„Die Wurzeln sind ein bisschen ange-
schlagen.“

Die Wohnung in Berlin hat er gekün-
digt; und sollte er irgendwann in den 
nächsten Monaten nach Deutschland zu-
rückkommen, will er erst mal wieder im 
Wohnmobil leben, wie früher. Man mag es 
kaum hinschreiben, weil die Analogie so 
offensichtlich ist, aber: Ja, im Augenblick 
ist Schlingensief ähnlich hafen- und hei-
matlos wie Wagners Kapitän. Und darum 
ab und zu etwas traurig in den Tropen.

Zum Glück hat er seine Truppe. Sie ist 
toll. Schlingensief-Truppen sind oft toll. 
Sie können anstrengend sein, wenn sie 
dir von der Bühne aus ins Gesicht sprin-
gen, aber sie sind doch fast immer recht 
interessante Menschenclubs: der dicke 
Malheiro, der an Bord die ganze Zeit nur 
Wagner auf dem Discman hört; die Halb-
japanerin und -brasilianerin Eiko Senda, 
die die Senta singt; der gewaltige US-
Amerikaner Stephen Bronk, der den 
Daland macht; zwei Samba-Mädchen; das 
Orchester des Teatro; der Männerchor 

aus Manaus; Antonia und Anesio und die 
anderen Komparsen. 

Auch Schlingensiefs deutsche Musen 
sind da: der ehemalige Kerzenwachszie-
her Klaus Beyer (54), selbsternannter 
fünfter Beatle („Hauptmann Pfeffers ein-
samer Herzenclub“) und Super-8-Film-
Regisseur. Im „Holländer“ spielt er eine 
Mischung aus Caspar, dem freundlichen 
Geist, Jonathan Meese und Klaus Kinski 
in „Aguirre, der Zorn Gottes“. Und Karin 
Witt aus Hamburg-Lokstedt (64), Bei-
sitzerin im Landesverband kleinwüchsi-
ger Menschen Hamburg/Schleswig-Hol-
stein (alle ab 18, bis zu 1,50 m), auch schon 
in Schlingensiefs „Kaprow City“ und bei 
„African Twin Towers“ dabei. 

Redet man mit Klaus & Karin, die im-
mer als Duo auftreten, haben die Tropen 
auf einmal gar nichts Trauriges mehr.

„Wie war’s neulich im Regenwald, 
Klaus?“

„Toll!“
„Tiere gesehen?“
„Ja, da war ein Faultier und im Baum 

ein Affe, den man nicht gesehen hat.“
„Wen oder was spielen Sie im ,Fliegen-

den Holländer‘, Karin?“
„Ich bin eine Frau aus dem 15., 16. und 

17. Jahrhundert.“
„Haben Sie auch einen Regenwaldtrip 

gemacht?“
„Nein, ich habe Piranhas geangelt.“
„Vermissen Sie irgendwas aus Deutsch-

land, Klaus?“
„Frische Milch.“
„Und Sie, Karin?“
„Schwarzbrot.“
Da legt das Boot auch schon an, und 

alle – Schlingensief, Malheiro, die Senta, 
der Daland, der Klaus, die Karin und die 
anderen – gehen über eine kleine, wackli-
ge Holzbrücke an Land in den Dschun-
gel, wie die ersten Menschen. Oder die 
letzten, ganz nach Wunsch.

„Schön mit Mückenschutz eingecremt, 
Klaus?“ 

„Ja, Christoph.“
„Auch am Arsch?“
„Natürlich!“
„Dann ist’s gut.“
Von der ehemaligen Mission Paricatuba 

ist nicht mehr viel übrig. Farne und 
Schlingpflanzen fressen das Gemäuer, 
das nach dem Abzug der Priester als 
Krankenhaus und Gefängnis diente. Nur 
wenig Licht fällt durch die Bäume auf die 
Anlage. Knapp hundert Menschen leben 
hier vielleicht noch. Und Osama bin La-
den. Als hübsch gemaltes Bild hängt er 
neben einer Riesenspinne in einem der 
Ruinenräume. Hierhin ist er also geflo-

hen, der alte Racker. Und dann, während 
das Orchester noch seine Instrumente 
aufbaut und die Kamerafrau Locations 
sucht, singt auf einmal der Dschungel. Er 
singt mit der Stimme des Daland die Arie 
des Holländers: 

„Wann dröhnt er,
der Vernichtungsschlag,
mit dem die Welt zusammenkracht?“
Es ist düster, verwirrend und ganz und 

gar magisch, das hier zu hören, aber ir-
gendwie passt es. Es passt zu Schlingen-
sief, den Schlingpflanzen, Flussgeistern, 
Dandy-Delfinen, Dengue-Mücken und zu 
Osama bin Laden. Vielleicht passt es so-
gar zum iranischen Atomprogramm und 
zur Gesamtsituation der Weltlage, auch 
wenn die sich jeden Tag zu ändern 
scheint. Oder immer dieselbe bleibt, 
manchmal weiß man es ja nicht. Man 
weiß nur, dass die Welt durch Musik er-
träglicher wird: durch Männerchöre, die 
„Hojohe!“ rufen; durch Frauenchöre, die 
„Brumm! Summ!“ singen; durch ein Or-
chester, das, so wie jetzt, als alles aufge-

baut und gestimmt ist, die grandiose Ou-
vertüre des „Holländers“ durch den 
Regenwald pustet. 

„Fitzcarraldo“ ist angekommen. In Ge-
stalt des fliegenden Schlingensiefs hat 
er’s endlich geschafft. Die Oper ist im 
Dschungel. Und weil das so ein schöner 
Irrsinn ist – einer des Lebens, nicht des 
Todes –, schweigen nun auch die Geister 
und sind ganz Musik.

„Wie heißt er? Shwingensiev?“, fragt 
die alte Antonia mit dem blutigen Auge, 
während sie dem Deutschen zusieht, wie 
er tanzt und filmt und springt und 
hüpft.

„Schlingensief“, sagt der alte Anesio 
mit dem schönen weißen Hemd.

„Er ist verrückt“, sagt Antonia.
„Er hat das Fieber“, sagt Anesio.
„Oder beides“, sagt Antonia und lä-

chelt, bevor der Regen kommt. 

Kaum Licht fällt durch die Bäume. Gerade mal 
hundert Menschen leben hier. Und ein Bild von bin 
Laden. Dann, auf einmal, erklingt die Ouvertüre

V

1 263 849 444 484 weiteren Assoziationen, 
die auf die Bühne des Teatro projiziert 
werden, wird Schlingensief seinen „Hol-
länder“ montieren. Aus dem Leben und 
der Kunst also, so, wie’s sein sollte.

Man muss allerdings auch ein bisschen 
aufpassen in den Tropen. Das Klima ist 
nicht ganz ungefährlich. Die Hitze um-
schlingt dich und sickert ein. Der Körper 
wird langsamer, der Geist unruhiger.  
Impressionen, Halluzinationen, Kompli-
kationen entstehen im Kopf. Nichtstoffli-
ches (Licht, Wolken, Himmel) wird  
stärker, Stoffliches (Holz, Beton, Men-
schen) wird morscher. Wunden heilen 
langsamer, Tote und Geister bleiben län-
ger da. Oder kommen zurück und setzen 
sich neben dich.

IN DER OPER
Schlingensief gibt Regieanweisungen. 

Oben rechts: Dirigent Malheiro  
denkt nach. Unten rechts: Kultursekretär 

Braga, der das Teatro neu belebte

SENTA, MEINE SENTA!
Sopranisten Eiko Senda zwischen 
Farnkraut, als Blume

GASTSTARS BEI DER ARBEIT
Klaus Beyer und Karin Witt sind 
Schlingensief nach Manaus gefolgt

K U L T U R

DER FLIEGENDE HOLLÄNDER 
von Richard Wagner, Premiere: 
22. April, Teatro Amazonas, Manaus


